লোকে বলে রাস্তায় হেঁটে যায় কে আমি বলি সৈয়দ হকের প্রেয়সী প্রতিম একদা ছিল যে ঘরের ভেতরে এখন সে বাহিরে বাহিরে ঘোরে। এখন সে জলকেলি করে বেভুল হৃদয়ে বোঝে না সে রাজনীতি বোঝে না সে চর্যাগীতি বোঝে শুধু সৈয়দের পরাণের গহীন ভিতরে কানে শোনে যমুনার কল্লোলের ডাক কখন সে হাঁকে, মঞ্জু কাছে আয়, কাছে বসে থাক। এখন সে রাত জেগে বসে থাকে বাহিরের আঙিনার ধারে টিপ টিপ নিমফল একভাবে পড়ে অপেক্ষায় বসে থাকে কতকাল ধরে যমুনার কল্লোলের হুড়োহুড়ি ভেতরে বাহিরে কি জানি কখন সে দেবে ঐ ডাক, মঞ্জুরে কাছে আয় আমার, কাছে বসে থাক।