একদিন আমি তোমার বুকের কাছে দুঃখ রেখে- ভিজিয়েছি চোখের পাতা। ছাতা ধরা দুঃখ-জরা অসুখ- মুখোশের মতো করে- ছড়িয়ে দিলাম আর নিজের কাছে গম্বুজের মতো সাজিয়ে রাখি যতসব আবেগ... ঝুলন্ত স্তনগুলো কাপাসিয়াসকাল-নিজের কাছে অচেনা- প্রভুর বিমূঢ় শরীর আজ একাকিত্বের বিষাদে হৃদয়কে খণ্ডিত করে ভাসিয়ে দেয়- মলিনতা বা বিভাবরী অসুখ... মানুষের রেখাচিহ্নে দূরত্বের কাল- দূরে ভাসে পরিচিত স্বজনের আবছা আলোর বিকিরণ... হয়তো তুমিও কাছে আসবে জড়িয়ে ধরে বলবে- করোনা নামে আমারও মেয়ে ছিল-প্রান্তের মাঠে যার সুপ্রশস্ত দেহে হাতড়ে মরে নীরবতা আর তোমার পাশে ঘুমায় রক্তের হিংস্র রাত্রির গকুলতা... তবুও আমি তোমার সিথানে রেখেদি- বিশ্বাসের অটুট বন্ধন।