প্রথম আধুনিক বাঙালি আমার দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ হলেন ভারত উপমহাদেশের সর্বপ্রথম আধুনিক বাঙালি; যিনি তার চিন্তা-চেতনায়, দার্শনিকতায়, ভাষায় আমাদের এই বাঙালি জাতীয়তাবাদকে বিশ্বের দরবারে তুলে ধরেছেন। তার রচনার মাঝেই আমরা বাঙালিরা জাতীয়তাবাদী দৃষ্টিভঙ্গি খুঁজে পেয়েছি। ছেলেবেলার রবীন্দ্রনাথ খুব ছোটবেলায় পাঠ্যবইয়ে রবীন্দ্রনাথের কবিতা পাঠ্য ছিল। ‘জল পড়ে পাতা নড়ে/ পাগলা হাতি মাথা নাড়ে’, ‘শিশু ভোলানাথ’ এসব কবিতা স্কুলের বইয়ে পড়েছি। তারপর যখন অষ্টম শ্রেণিতে পড়ি তখন তার ‘শেষের কবিতা’ উপন্যাস পড়েছিলাম। এই উপন্যাসের অমিত রায় চরিত্রটি আমাকে খুব আকর্ষণ করে। উপন্যাসে অমিত রায়ের কাজ-কর্মে, ব্যক্তিত্বে আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় মেলে। এ ছাড়া ‘ক্যামেলিয়া’, ‘সাধারণ মেয়ে’ এমন কিছু অসাধারণ কবিতা পড়েছিলাম। ছেলেবেলায় পড়েছিলাম এমন আরো কবিতা আছে যেগুলো এই মুহূর্তে মনে পড়ছে না। সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনি। এখনো শুনি। কত কত গান শুনেছি। ‘মন মোর মেঘেরও সঙ্গী’, ‘ঐ পোহাইল তিমির রাত্রি’, ‘প্রথম আদি তব শক্তি’, এ ছাড়া আমাদের জাতীয় সঙ্গীত- এই গানগুলো খুব ভালো লাগে। মোঁপাসার পরই রবীন্দ্রনাথ এখন পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যের যত কবির লেখাই পড়ি বা পড়েছি তাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনীয় এমন কাউকে মনে হয়নি। ছোটগল্পের কথা বলতে গেলে, আমার মতে মোঁপাসার পরই রবীন্দ্রনাথের স্থান। ছোটগল্পের কিন্তু কিছু বৈশিষ্ট্য আছে, রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পগুলো পড়ার পর মনে হয় শেষ হয়েও হইলো না শেষ। তাঁর ‘হৈমন্তী’ নামক ছোটগল্পটি খুব প্রিয়। রবীন্দ্রনাথের লেখায় নির্মিত নাটক একসময় বিটিভিতে রবীন্দ্রনাথের কোনো লেখা নিয়ে কাজ হলেই আমাকে ডাকত। সেইসময়ে রবীন্দ্রনাথের লেখায় প্রচুর কাজ করেছি। টাঙ্গাইলে একবার আমাদের ‘নাগরিক নাট্য সম্প্রদায়’ রবীন্দ্রনাথের ‘অচলায়তন’ নাটকটি মঞ্চস্থ করেছিলাম। সেদিন ১৫-২০ হাজার মানুষ চুপচাপ বসে সেই নাটকের পরিবেশনা দেখেছিল। নাটক শেষে সবাই করতালি দিয়েছিল। এ দৃশ্যটি মনে রাখার মতো ছিল। আমাদের দেশে একটা কথা প্রচলিত ছিল, সাধারণ মানুষ রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ করে না, কিন্তু সেদিন এই ভুল ভেঙে গিয়েছিল। প্রিয় বই রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত প্রিয় বইয়ের মধ্যে ‘চোখের বালি’ (উপন্যাস) ‘শেষের কবিতা’ (উপন্যাস) ‘পুনশ্চ’ (কবিতা) এই বইগুলোর কথা উল্লেখ করা যায়। এগুলো আমার দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের সেরা রচনা। সিনেমায় রবীন্দ্রনাথ এ ছাড়া তার রচনা অবলম্বনে নির্মিত সিনেমার কথা যদি বলি তাহলে এ মুহূর্তে বলব, তপন সিংহের পরিচালিত ‘অতিথি’ ‘কাবুলীওয়ালা’ এ দুটো। এ ছাড়া সত্যজিত রায়ের ‘চারুলতা’ আমার খুব প্রিয় সিনেমা। রাব্বানী রাব্বি